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cidnw; «un ser pory para si mismo eternamente uniforme»*; y, sin em-
bargo, sigue siendo idea, pues no capitula ante el peso de lo que es, no
se inclina ante lo que meramente es. Pero esto no lo mide por algo eter-
no, sine por un entusiasta fragmento del perfodo tardio de Nietzsche:
«Supuesto que digamos si a un 1inico instante, con ello hemos dicho si
no sélo a nosotros mismos, sino a toda la existencia. Pues nada es au-
tosuficiente, ni en nosotros mismos ni en las cosas: y sl nuesta alma
o ha vibrado y resonado de felicidad como una cuerda mds que una
sola vez, para condicionar ese tnico suceso fueron necesarias todas las
eternidades, y toda la erernidad fue aceptada, redimida, justificada y afir-
mada en ese Gnico instante de nuestro si»%. Sélo que el ensayo descon-
fia aun de cal-justificacién y afirmacién. Para lz felicidad que Nietzs-
che consideraba sagrada no conoce otro nombre que el negativo. Incluso
las manifestaciones supremas del espiritu que la expresa no dejan de es-
rar envueltas en la culpa de obstaculizarla en la medida en que siguen
siendo mero espiritu. Por eso la ley formal mds intima del ensayo es la
herejfa. La contravencion de la ortodoxiz del pensamiento hace visible
aquello, el mantenimiento de cuya invisibilidad constituye la secreta y

objetiva finalidad de esa ortodoxia.

* * Cfr. PLATON, Bl banguete o Del amor, on Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, p. 589.

[N. del T} -
& Frjedrich NIETZSCHE, Werke, vol. 10, Leipzig 1910, p. 206 {Der Wille zur Macht 11,

§ 1032).

Sobre la ingenuidad _épica

_ «[an grato como avisrar terra para los nﬁufragos / a los que Po-
-seidén hundié en medio de la mar ! Ia bien construida nave dejdn-
dola a merced de las olas y el viento, / y unos pocos que consiguie-

ron salir del espumoso mar a nado / ... con jibilo pisan la tierra ya

a salvo, / asi fue para ella ver a su esposo, / ¥ no le quitaba del cuello
los niveos brazos»!. Si se la mide por estos versos, por la metdfora de
lz felicidad de los esposas reunidos, ne como si se rrarara de una me-
tifora meramente Interpolada sino como el contenido que aparece
nudo hacia 2l final del relato, la Odfsea no serfa nada mds que el in-
tento de prestar oido al rompimiento del mar una y otra vez contra
los acantilados, de reproducir pacientemente cémo el agua sumerge
los escollos para retirarse bramando de ellos y hacer que lo firme bri-
lle con color mds profundo. Tal bramar es el sonido del discurso épi-
co, en el que lo unfvoco y firme se junca con lo multivoco y fluyen-
te para al punto §¢ggra;sefm informe marea dengQ es lo

perenne, mientras que el relos del relato lo diverso, y [a identidad im-
placablemente rigurosa en que se sujeta al objero épico sirve precisa-

_mente para consumar la no identidad de &te conlo falsamente idén-

tico, la monotonfa inarticulada, para consumar su misma diversidad.
La epopeya quiete contar algo digno de ser contado, algo qué no sca

igual que cualquier cosa, que no sea intercambiable y que merezca a

titulo propio ser transmitido,
Sin embargo_, come el narrador se dedica al mundo del mito en
cuanto su marerial, su_empresa, hoy rocada de imposibilidad, ha sido

ya de siempre contradictoria. Pues el mito por el que en cuanre lo con-

, .
. I;I;);ERO, Odysee, XX, 210 ss. (Vnss)'£ed. esp.: Odisea, Barcelona; Planeta, 1980,
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creto, se deja llevar el:discurso racional y comunicativo del narrador
con su légica dela subsuncién que equipara todo lo narrado, lo cual
serfa atin diverso del 6rden nivelador del sistema conceptual — ral mito
es precisamente del tipo esencial de lo perenne que en la ratio.desper-
6 a la consciencia de s mismo. El narrador ha sido de siempre aquel
queseoponeala fungibilidad universal, pero lo que en la historia, has-
ta el dfa de hoy, ha tenido que contas ha sido sicrnpre fo fungible. Por
eso a toda épica le es inherente un elemento anacronico: al arcafsmo
homérico de aquella apelacién a la musa que debe ayudar a dar noti-
cia de lo extraordinario tanto como a los desesperados esfucrzos del
Goethe rardio y de Stifter* por fingir situaciones burguesas como si
fueran realidad primordial, abiertaa la palabra introcable lo mismo que
4 un nombre. Pero desde que existe la gran épica, esta contradiccion
se ha sedimentado en el comporramiento del narrador como el ele-
mento de la poesia épica que se suele destacar como objetualidad. En
comparacién con ¢l estado de consciencia ilustrado al que pertenece
el discurso narrarivo, con la esencia de los concepros generales, este ele-
mento objetual aparece siempre como un elemento de estulticia, como
un no entender, como un no saber a qué atenerse, un obstinado man-
tenerse en lo particular cuando al mismo tiempo éste estd ya determi-
nado como disuelto en lo general. El gpos imita el hechizo del mito
para suavizarlo. K. Th. Preuss™ ha llamado a este comportamiento
ctwgs_tﬁl_ﬁaé», v asi ha caracterizado precisamente Gilbert Murray***
la primera fase de la religidén griega, la inmediatamente precedente a

= Adalbert Stifter (1805-1868): escriror austriaco. Sus relatos, que segin Nietzsche
contienen parte de k2 mejor prosa alemana del siglo XiX, atestiguan un sendde poéti-
co, casl aristocrdtico, de la belleza, pero tras €l cual se adivina el desconcierto por el
criunto bistorico de la brutalidad y el egofsmo. En la coleccién de relatos publicada
en 1853 bajo ¢l titulo de Bunte Steine [Piedras de colores] define su programa narrati-
vo como lz inmersion en las pequedias cosas que dominan a los hombres y la natura-
leza. [N. del T.] ;

# Konrad Theodor Preuss {1869-1938): etnéloge alemdn, que trzbajé principalmen-
ce en el estudio de las culturas precolombinas. Acufi6 el rérmino « Urdummbeitr [epro-
toestslticias] para caracterizar a Jas religiones prehoméricas. [N. del T.]

#** George Gilbert Aimé Murray (1866-1957): helenista britdnico. En sus traduccio-
nes, especialmente de obras reatrales, traté de remedar los ritmes originales con rimas
de tono heroico. Ademds de desarrollar una intensa acrividad académica desde su cte-
dra en Oxford, fue un pacifista comprometido, presidente de la Liga de la Unién de
Naciones (1923-1938) y autor de varios libros sobre politica internacional. [N. del T]

destruida por la razén burguesa que pr
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la qlgnplco—hon}éﬂcaz. En la rfgida fijacién con ese término del rela-
to épico a su objeto, que debe romper el poder del remor a aqﬁcllo a
lo que la palabra identificadora mira cara a cara, el narrador se apo-
dera por asf decir del gesto de remor. La ingenuidad es el precio que
paga por ello, y la opinién tradicional lo compura como gananciaqu
clogio tradicional de esta estulticia narrativa que no ha surgido s-ino
en la dialéctica de la forma ha hecho de ella una idcolom’agrestaura—
dora, h_ostil a la consciencia, una ideologfa con cuyas tiltizlas partidas ‘
se trapichea en las antropologias filoséficas falsamente concretas de
nuestros dias.

Pero l% ingenuidad épica no es sélo mentira destinada a mantener
a la reflexién general apartada de la ciega intuicién de lo parricular
Dado que, en cuanto esfuerzo antimitoldgico, surge del afin iiustra:
do, por asi decir positivista, de conservar fielmente y sin distorsidn Jo
que una vez fue y tal como fue, y con ello a romper el encanto que
ejerce lo sido, de romper el mito en sentide estricto, en la limitacida
a lo ocurrido una sola vez le queda un rasgo peculiar que trasciende a
la limitac'Ién. Pues lo ocurrido una scla vez no es meramente €] desa-
ﬁa.nFe r651d1:10 gue se opone a la comprehensiva universalidad del pen-
samiento, sino también el mds {ntimo anhelo de éste, la forma légica
de algo real que ya no sufriera el abrazo del dominio social y del pen-
samiento clasificatorio que toma a dste por modelo; el conceptop ue
se reconcilia con su asunto. En la ingenuidad épica vive la cn’ticaqde
la razén burguesa. Esta se aferra a aquella posit 'kcILHTeEiﬁéHEES;
isamente pretende funda-.
un objeto es el correctivo

La limitaciéna 17 descripcién

e o P ~
de la limitacién que afecta 2 todo pensamicnto cuando, merced a su

operacién cozilcéﬁfﬁig_sgbl'ifidé. 'd'él'ébj'em dnico, lo re - con su hi-
lar en {ugar de propiamente hablando conocerld. Del mismo m_odoique

es ficil burlazse de la simplicidad homérica, la cual al mismo tiempo

i\ICfr. Cyi I‘lfLil;J;,;Y, Fivg Sr?ge: of Gireel Religion [Las cinco etapas de la religin griega),

ueva York, , oo 16; ofr. Ul v Wil itz-Ma g .
p cfr. U. v amowitz-Mél]

PR R itz-Méllendorf”, Der Glaube der Hellenen

. ) _

Iljinch von W""ﬂamowuer(_leHendorf (1848-1931): lingiiisca alemdn. Se especializé
end_a cultura griega, de cuya lireratuea y filosoffa realizé numerosas traducciones y es-
;:\E;o: Izd;;‘;u:;o I;g?a agria polémica con Nietzsche 2 propdsito de la publicacién por
se, en , de El nacimiento de la tragedia, que Wil i itico i
sus dacos y arbltrario en su conclusionc.f [N tﬁel T FAmOWitE cuned pornercto
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era ya ella misma lo contrario de la simplicidad, o bien sacarla taima-
damente al campo de batalla conera el espiritu analitico, asf serfa ficil
demostrar la parcialidad de 1a dlrima novela de Gotedried Kellery re-
prochat a la concepcién del Marzin Salander* que el triunfante «qué
malos son hoy los hombres» delate ignorancia pequefioburguesa delos
fundamentos econdmicos de la crisis, de los presupuestos sociales de
los Griinderjabre*™, y pase por alto o esencial. Pero, por otra parte, dni-
camente tal ingenuidad permite contar de los funestos inicios de la era
del capitalismo tardio e imputdrselos a la anamnesis, en jugar de me-
camente informar de elios v, en virtud del protocolo que tnicamente
sabe del tiempo como de un {ndice, arrojarlos con engafiosa presen-
cialidad a la nada de aquello a lo que ya no. puede adherirse ningin
cecuerdo. En tal recuerdo de lo que propiamente hablando ya no se
puede recordar en absoluto, la descripcién de Keller de los dos des-
honestos abogados, que son gemelos, duplicados, expresa entonces tan-
to de la verdad, es decir, de la fungibilidad hostil al recuerdo, como
sélo volveria a ser posible para una teorfa que todavia determinara con
clarividencia Ia pérdida de la experiencia a partir de la experiencia de
la sociedad. Gracias a la ingenuidad épica, ta palabra narratva, cuya
acritud hacia el pasado tiene siempre algo de apologético, la justifica-
cién de lo sucedido como digno de atencidn, se corrige a sf misma. la
‘exactitud de la palabra descriptiva trata de compensar la falsedad de
todo discurso. Fl impulso de Homero a describir un escudo como un
paisaje y a elaborar una metdfora en una accién hasta que ésta, deve-
nida independiente, desgarra el tejido de la narracién, este impulso es
el mismo que llevé una y otra vez a los mds grandes narradores del si-
glo 31, al menos en Alernania a Goethe, Sitfter y Keller, a dibujar y
pintar en lugar de escribir, y el mismo impulso puede haber inspira-
do los estudios arqueolégicos de Flaubert. El intento d¢ emancipar a
la exposicién. de - la razén reflexiva es el siempre desesperado intento
del lenguaje de Hevar al extremo su intencién determinante, curar Jo

e T

= Gordied Keller (1819-1890): poeta y novelista de expresién alernana. En la transi-
cién entre el romanticismo y el realismo, su obra, fuertemente marcada por ¢l huma-
nismo de Feuerbach, tiene un marcado carécter sarcdstico y aun pesimista en la con-
templacién de la rezalidad social y pelitica en que se inspira. Su novela Martin Salander
data de 1886. [N. del T}]

** Por Griinderjahre («afios de fundacidny) se conoce en Alemania la crisis de crecimiento
industrial producida en el dltimo tercio del siglo xrx. [N. del T]

-[\ lﬁggiaje n

e -

5 mén de la Repﬁbiicafedeml Alemana fue oficialmente aceptada. [N. del T}
. . I. 1 |

BN -
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‘negativo de su intencionalidad, la manipulacign conceprual de los ob-

jecos, y dejar que lo Teal emetja puro, no perturbado por los rdenes

violentamente impuestos: La estulticia y ceguera del narrador —no &5

casual que [a tradicién haya

: que idicion -naya

_ﬁrgc—)ﬁb?lﬂa—f:l_y cardcter desesperado de tal empresa. Precisamente el
WM radicalmente opuesto a roda éspecilacivn
y tanrasta, condice a la narracidn, @fﬁﬁcﬁi’ﬁﬂiﬂaﬂ*a rioriseid
al b?@_c(d_ci la locura. Los dltimos cuentos de ¢ nglf mds ¢ o
noticia de la transicién de la fidelidad objetual a la obsesién maniaa;;a
y jamds ha participado dela verdad ningtin relato que no se haya 330—7
mad_o al abismo en que se, precipita el lenguaje que quiera su e);a_rse a
si mismo en el nombre y en laimagen. La prudencia homéricaf;o cons-
tituye una excepcion. Cuando en el dldmeo canto de la Gafsea, en la
segunda nekyia®, el alma del pretendiente Anfimedonte cuenta alade
Agamenér} en el Hades la veriganza de Odiseo y del hijo de éste, apa-
recen lo; siguientes versos: «Los dos, concertada la atroz muerte :ieEl)os
pretendientes, / entraron en la inclita ciudad de Traca; en efecto, Odi
se0 [ iba detrds, delante de él venia Telémaco»3. El «cn)efecm»**‘; maxi:
tiene, en at_encién al contexto, la forma légica de explicacién o de afiz-
macién, mientras que el contenido de Ia frase, en cuanto enunciado
puramente expositivo, no estd en absoluto en tal conexién con lo que
la prccede.ﬁlé{l‘tiiclntr?.senfido mfnimo de la pasticula, el espl’ritu%&l

, 16gico én a intencidn, choca con el espiritu de Ja
abras que afiora, y precisamente la forma Tégica e

al pensamiep_tg que no hilvana, que propiaments’

£XpOosIcIon
Ia ﬂ?cifig amenaza

* «Nekyian: en griego, «evocacion de los muert
‘ N os». [IN. del T.
* Odysee, KKIV, 153 ss. [ed. esp. cit., p. 383]. :
:‘* «En efecton: andbmiich» en alemdn. [N. del T)]
: Scheader ;L-Jadice: «f)‘rl en verdad que Odiseo se quedd atrdse. La traduccidn lireral de
como particula icati i i
e Pasaj;; . e refuerzo y no explicativa no alters en nada el enigmérico cardcter
- "

’Rudo]f Alexander Schroder (1878-1962): arquitecto, ensayista v, movido por un
:spm1 fu precursoramente paneuropeisza, aductor 4l alemdn de innumerables textos grie-
gosl( a Ocl{zsm en 1910) ; latu_ms, franceses, ingleses y holandeses. Su obra de crca%ién
zvo uc10119.de3.s,de ¢l nacionalismo a propésito de la Primera Guerra Mundial, al ideal

e reconciliacidn entre el humanismo antiguo y el cristianisme. La baladz del viajera
;Sczm en 1937, SUPUSO su Tuptura con la Alemania nazi. Debido a la ambigﬁcdaﬁ d;
as dos primeras, solo la tercera de las estrofas que compuso para el nuevo himno ale-

b

terido ciege a Homero— expresan ya la”
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hablando ha dejado de ser pensamiento, con arrojarlo alli donde se piet- .
den la sintaxis y €l tema y el tema refuerza su superioridad desmin-

‘tiendo a la forma sintdcrica que trata de abarcarla. Peraiéic es <l ele-
mento épico, proplamente
Holderlin. En el poema <A la esperanza» se lee: «En el verde vatle, alli
donde la fresca fuente / mana ramorosa dfa a dia de la montafia y la
amable / siempreviva me florece en otofio, / alli, en el silencio, tl be-
nigna, quiero yo / buscarte, o cuando a medianoche / la vida invisible
bulle en la floresta / y sobre mf las siempre alegres / flores, las ardien-
ces estrellas, brillany’. El «on, y 2 menudo algunas particulas en Trakl™
rambién, equivale a aquel «en efecton homérico. Mientras que el len-
guaje, para seguir siendo lenguaje en general, ain pretende ser, a juz-
gar por tales giros, sintesis de la conexion de las cosas, renuncia al jui-
Cio en las palabras cuya utilizacién disuelve precisamente la conexidn.

El encadenamiento épico, en ¢l que Ja conduccién del pensamienio aca-

bé_;p;é’f’félaja;;g_ s¢ convierte en_gracia que en el lenguaje pasa antes
= el derecho de juicio, julcio que a pesar de elio el lenguaje sigue

que & Cetttt
siendo inevitablemente. La fuga del pensamiento, imagen del sacrifi-

o del discurso, es 1a fuga del lenguaje de su prisidn. Cuando en Ho-
mero, como sobre todo ha destacado Thomson, las metdforas cobran
autonomfa con respecto a lo significado, la accidén®, en ello se acufia

5 Friedrich HOLDERUIN, An die Hoffrung, en Obras completas | Texro segin Zinkerna-
gell {Insel-Verlag, Leipzig, s. a.), p. 139. Entre Voss” y Hélderlin hay conexiones histé-
rico-literarias.

* Johann Heinrich Voss {1751-1825): erudito y paeta alemdn. Suyas son sendas tra-
ducciones en zlejandrinos de La fladz y La Ocfisea, asi como idilios que, a pesar de un

cierto sentimentalismo, constituyen una buena descripcién de la pequefia burguesia del

norte de Alemania en su tiempo. [N. del T.]
#* Georg Trakl (1887-1914): poeta lirico austrizco. Marcado por las relaciones inces-
por el alcohol y la droga, su exigua obra, de esti-

tuosas con su hermana, por la guerra,
resulea fundamental para la comprensién de lz

Jo muy préxima al de los expresionistas,
liceratura alemana del cambio de siglo que vivié. [N. del T.]

§ «Ng, no one would deny that... oue similes have been in constant use from the be-
ginnings of human speech.... But, besides these, there are others which, as we have seen,
are formally similes, but in reality are disguised identifications of transforrations» [«Ne,
nadie aegard que... desde ios comienzos det habla humana se han'usado constantementre
verdaderos similes... Pero, aparte de éstos, hay otros que, como hemos visto, son sfrmi-
les formalmente, pero en realidad identificaciones disfrazadas de uransformaciones»] {J.
A-K. Thomson, Studies in the Odyssey [Estudios sobre la Odiseal, Oxford, 1934, p- 7)-
Segin esto, las merdforas son huellas del proceso histérico.

hablande antigue, de la locura de
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}?1 tr:rllscri:;al.l i;;sgil?ad ci)na:;a },a ;ata:dura del lenguaje en .d contextq qe las
1 ! magen lingiifsticamente plasmada pierde el significa-
do propio para arrastrar al lenguaje mismo a la imagen en lugar de ha-
cer a [a imagen transparente en el sentido légico del contexto. En el gran
relato la relacién entre imagen y accién tiende a invertirse. De eHcg) ha
dado J:estimonio la técnica de Goethe en Las afinidades electivas y en
Los afios de peregrinaje, donde intermitentes novelas miniatura reflejan
la esencia de lo representado, y io mismo han pretendido alegoresis }Jlo-
mé_ncas del tipe de la célebre f6rmula schellingiana de la odisea del es-
piricu”. No es que [os epos fueran dictados por una intencién alegéri-
ca. Pero en ellas la violencia de Iz tendencia histérica en el Iengui'e
en 2l contenido material es tan grande que en el curso del procesojerz
tre subjetividad y mitologfa, hombres y cosas, debido a la ceguera con
que e? epos se entrega a su representacién, se wansforman en meros es-
cenarios sobre los cuales se hace visible aquella tendencia, precisamen-
te alli donde la coherencia pragmdtica y lingiiisrica aparc;ce quebrada
«No luchan individuos, sino ideas entre si», se lee en un fragmento df;
Niewsche acerca de Ef certamen de Homero®. La conversidn objetiva de
la pura exposicién alejada del significado en la alegoria de la historia es

- lo que s¢ hace visible en Ja descomposicién légica del lenguaje épico lo

mismo que en el desgajamiento de la metdfora de la marcha de ld"ac-
cibn liter.al. Sélo mediante el abandono del sentido se asemeja &l dis-
curso épico a la imagen, a una figura de sentido objetivo que emerge
de la negacién de un sentido subjetivamente racional. e

7 Chs. SCHlEU.ING, Werke [Qbras], vol. 2, Leipzig 1907, p. 302 [System des transzenden-

talen {dmlr:mu:] (ed. esp.: Siszema del idealismo trascendental, Madrid, Anthropos, 1988

p. 427}. Por lo demds, la interpretacién alegérica de Homero Schcfling la rsch;zé ex:

presamente mis tarde, en la Philosophie der Kunst (cfr. loc. cir: vol. 3, p. 57 [ed :

fz[a;oﬁrz del aree, Madrid, Tecnos, 1999, p. 73]). P o
NIETZSCHE, Werke [Obras], vol. IX, p. 287.



